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Как са възможни техниката и 
историята?

Отговорът на Хосе Ортега-и-Гасет

Трите студии на Хосе Ортега-и-Гасет – „Размишления за 
техниката“, „Историята като система“ и „Идеи и вярвания“ 

(превеждат се за пръв път на български език) – са своеобразна 
абревиатура на идейния комплекс, създаден от този най-зна-
чим испаноезичен философ на ХХ в. Относително кратки, те 
съдържат обобщенията на основни теми и тези, в които е съ-
средоточена ортеговата философска мисъл: човекът като при-
родна аномалия и фантазирането като неотменимо условие за 
преодоляването на тази аномалия; техниката като начин за 
спогаждането между природата и човека; историята като ес-
теството на човека; историческият разум като наративен раз-
ум; вярванията като онова, което не се мисли, докато човек 
мисли, но без което е невъзможно мисленото...

И трите студии са писани в твърде тежък период от ин-
телектуалната биография на Ортега-и-Гасет – отчасти в на-
вечерието и най-вече по време на Испанската гражданска 
война. Преценявайки през 1936 г. и двете сили в започва-
щата Гражданска война като неприемливо радикални, като 
негативни стратегии за развитието на Испания, като враж-
дебни на неговия либерален дух, Ортега-и-Гасет напуска ро-
дината си. Първоначално пребивава около две години във 
Франция. За кратко време се пренася в Холандия, където е 
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поканен от Й. Хьойзинха да изнесе цикъл от лекции в Лай-
денския университет. След това се установява в Аржентина, 
най-европейската и вече добре познатата му страна в лати-
ноамериканския субконтинент. Никъде обаче не се чувства 
„у-местен“ – липсва му не само необходимото материално 
благополучие и стимулиращото душевно спокойствие, но и 
онази аудитория, с която е имал „вземане-даване“. В самото 
начало на емигрантския си живот Ортега-и-Гасет споделя: 
„От почти два века се мисли, че да говориш означава да при-
казваш urbi et orbi, т.е. на всички и на никого. Аз мразя този 
начин на говорене и страдам, когато не зная на кого конкрет-
но говоря.“ Аудиторията му рязко се разширява, но същевре-
менно образът ѝ, така важен за автор като Ортега-и-Гасет, 
придобива неотчетливо, смътно съдържание. Осмисляйки 
философията си като „философия на конкретното“, написал 
десетки страници срещу „абстрактния разум“ и произти-
чащите от него опасности за културата и човешкия живот, 
испанският философ изпитва реторично сътресение при не-
обходимостта да се преориентира към някакъв неизвестен, 
универсален, абстрактен читател. Наред с това Ортега-и-Га-
сет изпитва и морални огорчения от обвиненията на част от 
учениците му, които са заели по-радикални позиции спрямо 
двата лагера в Гражданската война. На фона на всичко това са 
съвсем естествени и терзанията, и песимистичните умона-
строения, които го завладяват. В едно от писмата си от този 
период той пише, че усеща смъртта под формата на смазващ 
безпричинен страх. Това признание може да се приеме като 
изповед за драмата, която преживява през емигрантския си 
живот. А тъкмо това е времето, когато са написани трите сту-
дии.

Но този биографичен етап е същевременно период на 
философската зрялост на Ортега-и-Гасет. Може да се каже, 
че през 30-те години на миналия век той вече окончателно е 
приключил конструирането на собствената си философия. 
Преминал в младостта си през школата на неокантианството 
и феноменологията на Хусерл, поел и интелектуално прерабо-
тил по-късно някои идеи от Дилтай, от М. Шелер и от „Битие 
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и време“ на Хайдегер, Ортега-и-Гасет вече е достигнал през 
30-те години своето философско „акме“. В този смисъл чи-
тателят на тези студии е облагодетелстван – той получава на 
български език не поредна порция от многобройните есета на 
Ортега-и-Гасет, а три текста, които са представителни за ор-
тегианската философска мисъл. Три студии, които са своеоб-
разен синопсис на основните теми и идеи във философията на 
Ортега-и-Гасет.

* * *
„Размишления за техниката“ е еДНА ОТ НАчАЛНИТе ПРОяВИ НА РАж-
дащата се в първата половина на ХХ в. философия на техни-
ката. Макар че техниката е с присъствие в историята, равно 
на продължителността на човешката история, тя става тема на 
съсредоточено философско изследване едва през ХХ в. Орте-
га-и-Гасет е сред първите мислители, които превръщат техни-
ката в самостоятелна област на философските изследвания 
– наред с автори като е. Кап („Основни направления във фи-
лософия на техниката. Към историята на възникването на кул-
турата от нова гледна точка“, 1877), Ф. Десауер („Философия на 
техниката, 1926), О. Шпенглер („човекът и техниката“, 1931) и 
Л. Мъмфорд („Техника и цивилизация“, 1934).

Ортега-и-Гасет размишлява над техниката и в много други 
свои съчинения – от „Бунтът на масите“ (1930) до „Митът за 
човека отвъд техниката“ (доклад, изнесен през 1951 г. на ко-
локвиум в Дармщат, на който участва и Хайдегер). Но „Раз-
мишления за техниката“ e ключовото му съчинение в това от-
ношение. В него техниката е анализирана в антропологическа 
перспектива. Тя е представена във връзка с онтологическата 
структура на човешкото битие. Тезата, която разработва Ор-
тега-и-Гасет, е необичайна и силно предизвикателна: човекът 
е човек дотолкова, доколкото е „техник“. човекът е природна 
аномалия – за разлика от животното, той не е годен да живее 
сред природата. Но пак за разлика от животното, той е фан-
тазиращо същество, т.е. същество, което може да се откъсне 
от реалността, да остане при себе си, изобретявайки „свят“, 
който после осъществява.
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Появата на човека се интерпретира от Ортега-и-Гасет 
като извънредно събитие, прекъсващо действеността на при-
родната необходимост. Прекъсва я, доколкото на човека му се 
налага не само да се адаптира към изискванията на природата, 
но и да произвежда във и с фантазията си – тъкмо с фанта-
зията си – други „естества“, да въобразява, създава и живее 
в алтернативни светове. Първото го могат всички животни, 
второто – никой, освен човекът.

Основният белег на животинското съществуване според 
Ортега-и-Гасет се състои в това, че животното се програмира 
от природата – от средата като външна природа и от инстинк-
тите и влеченията като негова вътрешна природа. Непритежа-
ващо възможността да прояви самостоятелност, животното 
пребивава в alteración, т.е. има битие, зависещо, „носено, дори 
тиранизирано“ от друго – alter – битие, от битието на средата, 
от природата. животното, пише Ортега-и-Гасет, е „постоянно 
на стража, в доживотна тревога“, то е своеобразна марионет-
ка, задвижвана от обектите и събитията на обкръжаващата 
среда. За разлика от животното, твърди Ортега-и-Гасет, чо-
векът е негативно определен – вместо биологична защита той 
притежава разрушени инстинкти. Природата е конституирала 
човека като „недостатъчно“ същество, неподготвено да живее 
по нейните закони, задължено да заема неприродно място в 
природата. Но тъкмо поради онтологическата си слабост, на 
човека му е вменено да трансцендира, да си въобразява и да се 
въобразява, излизайки по този начин от природната си зави-
симост и предопределеност.

Идеята за човека като биологически недостатъчно съще-
ство, чийто недостатък в същото време е извор на неговата 
неповторима сила и на метафизическото му предназначение 
да бъде своеобразна машина за потенциализиране на битие-
то, за актуализиране на заложените в него възможности и до-
бавянето на все нови и нови възможности чрез създаването 
на алтернативни светове – навярно общият източник на тази 
идея е у Ницше, който определя човека като „неустановило се 
животно“. човекът според Ницше тъкмо поради природната 
си ограниченост, тъкмо защото е „късогледо животно“ е съще-
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временно „интересното животно“. човекът, твърди той, „из-
исква от съдбата повече, отколкото всички останали животни, 
взети заедно; той е великият експериментатор по отношение 
на самия себе си, неудовлетворен, ненаситен, който се бори с 
животните, с природата, с боговете за постигането на господ-
ство“.

Ортега-и-Гасет аргументира тезата си за човека като „фан-
тазиращо животно“, т.е. като същество, което „изисква от съд-
бата повече“, с неговата онтологическа хетерогенност: според 
него чо векът е онтологически „кентавър“ – частично потопен 
в природата, но заедно с това далеч надхвърлящ нейната съ-
щина. Като доказателство на тази раздвоеност, в която при-
родният пласт е подчиненият пласт, Ортега-и-Гасет предлага 
своето гледище за човешките потребности. Той изтъква, че 
доколкото човекът е елемент от природата, той изпитва би-
ологически потребности. Но всичко това е производно, вто-
рично спрямо потребността на човека да живее – потребност 
обаче небиологична, израз на автономно човешко желание, 
тъй като човекът е единственото същество, което може да по-
иска да се самоунищожи. животното е неспособно на такова 
нещо. Самоубийството е уникален човешки феномен. Докато 
животното съвпада със своите биологични потребности и се 
изчерпва с рефлекторната връзка „стимул–реакция“, човекът 
е способен да се дистанцира от тях. животното не може да 
се отдръпне от природата. Като изпитва глад, то търси хра-
на, и ако не я намери, умира. човекът обаче може да напусне 
временно природата – както околната, така и „своята“, да се 
уедини в себе си, да се вглъби и да се занимае с неща, които 
директно не отговарят на императивите на средата и не са от-
говор на момента.

Макс Шелер определя човека като Neinsagenkönner [този-
който-е-способен-да-каже-не]: „Сравнен с животното, което 
винаги казва „да“ на действителността, дори тогава, когато я 
ненавижда и бяга от нея, човекът е този, който може да казва 
„не“, „аскетът на живота“, вечният протестиращ срещу всяка 
действителност.“ Подобно е и схващането на испанския фи-
лософ. Според него природата влага в човека биологически 
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потребности. Но като я реформира, човекът отстранява усло-
вията, предизвикващи тези потребности – недостигът, за-
трудненията, липсата на предпоставки за живот. Дейността 
по изнамирането на методите и тяхното прилагане Ортега-и-
Гасет нарича техника. Именно чрез техниката човек постига 
състоянието да намира около себе си всичко, от което се нуж-
дае, и следователно – субективно да не изпитва потребност 
от него. Така техниката се оказва „метафизическа“ дейност. Тя 
е дейност по анулирането на природното в човека, тъй като 
адаптира природата към субекта, прави човека способен въз 
основа на своята фантазия да не се съобразява с природата 
– прави го способен да казва „не“ на природата и в себе си, и 
като външна реалност. Природата адаптира животното, чове-
кът адаптира природата.

В интерпретацията на Ортега-и-Гасет техниката е начи-
нът, по който движението на действителността се насочва в 
посока, различна от органичната еволюция. В това отношение 
Ортега-и-Гасет разглежда мисията на човека по подобие на 
Анри Бергсон. човешкото предназначение се третира от име-
нития френски философ като начин да не угасне жизненият 
порив в автоматизма на биологичното съществуване. човеш-
кият род се появява, за да изпълни онова, което не би могло да 
стане по естествен път. Аналогично е и разбирането на Орте-
га-и-Гасет – човекът е „събитието“, отменящо чрез техниката 
посоката на „естествения път“.

Ортега-и-Гасет разглежда техниката като „осъществява-
щото“ средство – средството, с което човекът адаптира при-
родата към себе си и може да създава такъв свят, който е по-
носим и желан от него. Ортега-и-Гасет откроява обаче и втори 
вектор в развитието на техниката. Тя създава нов свят, като 
въплътява човешкото въображение, но при определени усло-
вия може да произведе такава криза на желанията на човека, 
че той самият да се окаже под заплаха. Техниката във визия-
та на Ортега-и-Гасет е с амбивалентни функции: тя е благото, 
което по принцип е възможно и като беда.

„Размишления за техниката“ е съчинение, което е пред-
ставително не само за идеите на Ортега-и-Гасет в тази област, 



| 13 Как са възможни техниката и историята?

но и за начина, по който той „практикува“ своята философия. 
Това е цялостен, хомогенен, единен текст, който е „монтиран“ 
от вестникарски статии – първоначално идеите са предста-
вени през 1934 г. в курс от лекции, по-късно са публикувани 
като поредица от статии в аржентинския вестник „La Nación“ 
и едва през 1939 г. излизат под формата на самостоятелна кни-
га. Този начин на присъствие в интелектуалния живот прави 
нагледна една особеност на творчеството на Ортега-и-Гасет. 
Испанският мислител много често преминава от вестника 
към книгата и от книгата към вестника. Такава е траекторията 
на повечето от книгите му – „Безгръбначна Испания“, „Бунтът 
на масите“, „Размишления за техниката“, „За Римската импе-
рия“ – се появяват първо като вестникарски притурки, а после 
като книги.

Вестниците са средството, на което Ортега-и-Гасет мно-
го държи и на което много дължи. Съществуват различни 
причини за „сродството по избор“ на философа с вестника. 
едната от причините е неговото семейно обкръжение. Роден 
в семейството на известни журналисти, издатели, политици, 
Ортега-и-Гасет винаги е изпитвал симпатии и влечение към 
ролята на публичния интелектуалец. Но афинитетът към при-
съствието на философа в медиите има и друга причина. През 
1932 г. Ортега-и-Гасет пише: „Нито университетът, нито кни-
гата имат социална действеност в нашата страна. [...] Който 
иска да създаде нещо – а всяко творчество е аристократично 
– трябва да намери начин да бъде аристократ на мегдана. Така 
че обстоятелствата ме накараха моите работи да се появяват 
във вестниците, този интелектуален мегдан.“ Следвайки раз-
бирането, че философът трябва да бъде „тук“ и „сега“, когато 
хората имат светогледни въпроси, Ортега-и-Гасет се обръща 
към вестникарските страници не само като място за полити-
ческа рефлексия, но и като подходящо място за присъствието 
на философията. Това обяснява защо неговите философски 
текстове са написани на език, в който философският жаргон 
е сведен до минимум. Този начин на писане не е само израз 
на персонален стил, но и на разбирането на Ортега-и-Гасет за 
мисията на философията. За него е неприемливо езотерично-
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то поднасяне на философията, което я прави недостъпна за 
непосветените. В това отношение е показателна гледната му 
точка за стила на Хайдегер. След съвместно участие на Орте-
га-и-Гасет и Хайдегер във философски колоквиум в Дармщат 
през 1951 г., испанският философ пише: „Хайдегер е дълбок 
[...], трябва да добавя, че не само е дълбок, но и че при това 
иска да бъде такъв, а това вече не ми изглежда чак толкова 
добро. Хайдегер [...] страда от мания по дълбочините. Ала 
философията не е само пътуване в дълбокото. Тя е отиване 
и връщане, затова е също така изнасяне на дълбокото върху 
повърхността и правенето му ясно, явно, всеизвестно.“ Трите 
студии, публикувани в този сборник, са впечатляващ пример 
за това как и по най-сложните философски теми може да се 
пише така, че да станат достъпни за широк читателски кръг. 
Те са в някаква степен образец на стремежа на Ортега-и-Гасет 
да осъществява това „отиване и връщане“, да изнася „дълбоко-
то на повърхността“, правейки го явно и ясно. Ортега-и-Гасет 
казва, че разбираемостта и яснотата на мисълта са проява на 
учтивостта на философа. Този испански мислител е очевидно 
учтив към своите читатели.

Втората от публикуваните тук студии – „историята като 
система“ – е обнародвана най-напред на английски език в 
сборника „Философия и история“, съставен от Раймънд Кли-
бански в чест на ернст Касирер и издаден през 1936 г. от „ox-
ford University Press“. По-късно Ортега-и-Гасет включва съ-
щата студия като „гръбнак“ на томчето от свои съчинения, из-
дадени в САЩ под заглавието „Към философия на историята“. 
„Историята като система“ е калейдоскоп от теми – за само-
разрушителната сила, изначално заложена в модерността; за 
човешкия живот и историческата оптика като единствената 
възможност за неговото осмисляне; за историческото позна-
ние като наратив; за кризите като норма на историческия раз-
вой и т.н. Ако все пак това тематично многообразие трябва 
да се фокусира, в центъра му застава тезата: „човекът няма 
природа, има история.“ Разбира се, Ортега-и-Гасет не отрича 
биологичното у човека, но и то е разгледано като част от ис-
торията на човека.
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Някои изследователи са изчислили, че по многообразие и 
многочисленост на обсъжданите теми Ортега-и-Гасет е срав-
ним само с Бъртранд Ръсел. „Историята като система“ е пока-
зателна в това отношение – при това не само за множеството 
теми, които се съдържат в един относително кратък текст, но 
и за умението на Ортега-и-Гасет да представя тези теми като 
възли в една своеобразна интелектуална мрежа. Различните 
теми преливат една в друга, оглеждат се една в друга, допъл-
ват се и се взаимоосмислят по забележителен начин. Фактът, 
че Ортега-и-Гасет насочва тъкмо този текст за включване в 
сборника, посветен на почитания от него ернст Касирер, е по-
казателен: очевидно „Историята като система“ съдържа много 
от специфично ортегианските теми, предлагайки им интер-
претации, които Ортега-и-Гасет е приемал като въплъщение 
на своята философия.

Третата студия – „идеи и вярвания“ – е написана в Мад-
рид през декември 1934 г., но е публикувана за пръв път в Бу-
енос Айрес в края на 1940 г. Била е замислена като първа част 
на голямо съчинение, което е трябвало да носи названието 
„Изгревът на историческия разум“. В тематичен и идеен план 
„Идеи и вярвания“ е тясно свързана с „Историята като систе-
ма“. И двете студии са организирани и подчинени на тезата за 
човека като история и за неизбежността на кризата на научна-
та рационалност. И в двата текста се прави категориално раз-
граничение между „идеи“ и „вярвания“. Но докато в „Истори-
ята като система“ това разграничение е маргинално, в „Идеи и 
вярвания“ то е обстойно и централно.

Ортега-и-Гасет прави съществена разлика между „идеите“ 
като интелектуална продукция и „вярванията“ като неосъзна-
вано светопораждане и код на мисленето. Той започва „Идеи и 
вярвания“ с коментара, че се допуска голяма методологическа 
грешка, когато разбирането на даден човек или на една исто-
рическа епоха се счита за изчерпано с опита да бъдат разбрани 
само техните експлицитни идеи. И у човека, и в съответна-
та епоха съществуват, според Ортега-и-Гасет, два типа идеи 
– собствено идеите, това, което се мисли със съзнанието, че 
се мисли, и, от друга страна, вярванията, за които не се ми-
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сли, но без които не се мисли. Идеите – и, съответно, човекът, 
епохата – са неразбираеми, ако не бъдат разбирани в контек-
ста на вярванията, тъй като вярванията са онзи най-дълбок 
онтологически пласт на историята („носещата конструкция 
на света“), в чиито рамки и с чийто материал се прави всичко 
останало в човешкия живот.

Ортега-и-Гасет разграничава идеите и вярванията не по 
съдържание, а по начина на човешкото отнасяне към тях и по 
функциите им в човешкия живот. Идеите могат да имат вяр-
но или невярно съдържание, докато вярванията са вярвания 
не поради вярност на съдържанието си, а защото се вярва в 
тяхната реалност. С вярванията се „има предвид“ нещо, с иде-
ите се мисли нещо. Вярванията са състояние на съзнанието, 
за което не се мисли, но което с присъствието си „оформя без 
пауза всяко наше поведение“.

Ортега-и-Гасет третира както идеите, така и вярванията 
като исторически – пораждани и отмиращи – явления. Раз-
личната им историчност обаче произвежда качествени раз-
личия в отношенията към идеите и вярванията. Макар че и 
вярванията идват и си отиват, те са с такава дълготрайност, 
че за човека изглеждат вечни. Вярванията са „дългата“ исто-
рическа реалност, която ги прави да изглеждат несътворени, 
неотменими, вечни – самата реалност. Затова отношението 
към вярванията и идеите съществено се отличава. човекът се 
отнася към идеите, с вярванията – живее. Като съзнава услов-
ността на идеите, човекът се отнася – положително или отри-
цателно, пристрастно или индиферентно – към идеите, заема 
една или друга позиция към тях. Между идеите и човека вина-
ги има някаква дистанция, дори когато човек е готов да умре 
заради определена идея. Дистанцията, тоест съзнанието за 
несъвпадение, се дължи на факта, че човекът никога не може 
да отъждестви живота си със своите интелектуални продукти, 
цялото – с неговите производни. човекът намира идеите, но 
той самият се намира във вярванията. човекът открива идеи-
те във вярванията. До идеите се стига с разум, до вярванията 
човекът не стига: те са просмукани в него, човекът е пропит с 
тях дотолкова, че не може да ги разграничи от реалността, за 
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която са създадени. Вярванията формират свят на неосъзната 
условност. Макар и условен, този свят се приема като „самата“ 
реалност. За човека те не са картина на света, а са самият свят.

Вярванията в концепцията на Ортега-и-Гасет играят ро-
лята на историческа рационалност. Те осигуряват живота с 
кредит от миналото. живеейки „тук и сега“, човек строи жи-
вота си в отговор на предизвикателствата на настоящето, но 
през призмата на общоприетите вярвания, т.е. на онези безсъ-
знателни инвариантни основания, в които присъства истори-
ята. чрез вярванията човекът асимилира, без да знае, „разум“ 
от историята.

Макар и да са най-дълготрайният, стабилизиращият пласт 
в културата – онова, което определя основанията и рамките 
на съответната епоха, нейната парадигма, – вярванията под-
лежат също като всичко друго на изчерпване и на измества-
не от нови вярвания. Нещо повече, Ортега-и-Гасет счита, че 
колкото по-активна е една култура, толкова по-бързо се стига 
до проблематизирането – следователно до обезсилването – 
на съответните ѝ устои. А смяната на вярванията е период на 
историческа криза.

В „Идеи и вярвания“ е налице още един вектор на интереса 
на Ортега-и-Гасет към философското осмисляне на истори-
ята – епистемологичният. Отговаряйки на въпроса какъв би 
следвало да бъде предметът на историографията, Ортега-и-
Гасет твърди: погрешно е, ако историческото познание се пре-
върне в каталогизиране на историческите събития, то трябва 
да проникне до фундамента на историческата реалност, т.е. до 
вярванията, които в края на краищата определят структурата 
на живеене на хората в съответната епоха. Според Ортега-и-
Гасет историческото познание е познание на и за човека – за 
човека в обществото и във времето. В това отношение той из-
преварва методологическата „революция“ в историография-
та, осъществена през 30-те години на миналия век от истори-
ците около френското списание „Анали“. Марк Блок, един от 
бащите на школата „Анали“, като прави през 50-те години ре-
капитулация на идеите на тази школа, отхвърля разбирането 
на историята като знание за миналото и я идентифицира като 
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знание за човека, за променящия се във времето човек. Той 
пише: „Понякога казват: историята е наука за миналото. По 
мое мнение това е неправилно [...]. Истинският историк при-
лича на людоеда от приказките – където му замирише на чо-
вешко, той знае, там го очаква плячка.“ Такава е тезата и на Ор-
тега-и-Гасет. Според него тъкмо променливостта на човешкия 
живот е предмет на историческото познание – не човешката 
психология, а „структурата на онази драма, която се разиграва 
между човека и света.“ Според тезата на Ортега-и-Гасет исто-
риографията би следвало да разпознава и „разбира“ не само и 
дори не толкова идеите на дадена епоха, колкото вярванията, 
в които е разположен човешкият живот в тази епоха. Защото 
вярванията са носещата конструкция на света, в който живее 
човекът. Сценарият на човешкия живот е твърде различен, 
ако например човек живее с вяра в Бога или живее с вяра в 
научния разум.

Нито една от трите студии не носи заглавието „Фантази-
ращото животно“. Но тяхното обединяване под това заглавие 
не е произволно. И в трите текста присъства тезата, че спо-
собността за фантазия е фундаментална и уникално човешка 
особеност. че без нея нито човекът, нито неговата история, 
нито която и да е проява на културата са възможни. Според 
Ортега-и-Гасет човекът не би бил възможен – не би се отделил 
от животинското съществуване – без фантазията си. Заболя-
лото от фантазия животно започва да става човек. И истори-
ята е, по израза на Ортега-и-Гасет, резултатът от многообраз-
ното, неотстъпно и настъпателно приложение на „нашето не-
обуздано въображение“.

Лазар Копринаров



Размишления за техниката

І. 
Първа схватка с темата

една от темите, по която в следващите години ще се води 
оже сточен спор, е за смисъла, предимствата, вредите и 

огра ниченията на техниката. Винаги съм смятал, че мисията 
на писателя е да предвижда успешно това, което години по-
късно ще възникне като проблем за читателите му, и своевре-
менно да им предостави, преди да е възникнал спорът, ясна 
идея по въпроса, така че те да се втурнат в грохота на битката 
с ведър дух, с който, по принцип, вече са я спечелили. On ne 
doit écrir que pour faire connaitre la verité [Не трябва да се пише, 
освен за да се разкрива истината] – казвал Малбранш без осо-
бена учтивост към литературата. От много време, давайки си 
сметка или не, западният човек не очаква нищо от литерату-
рата и започва отново да изпитва глад и жажда за нови, ясни и 
разбираеми идеи по важните въпроси.

Така че, сега се осмелявам да изпратя на „La Nación“ бе-
лежките, които нямат нищо общо с литературата, от един уни-
верситетски курс отпреди две години, който се опитваше да 
отговори на въпроса: какво е техниката?

Нека най-напред се опитаме да атакуваме този въпрос все 
още неподготвени и от разстояние.

Когато настъпи зимата, на човек му става студено. явле-
нието „изпитвам студ“ съвместява две много различни неща. 


